









ΚΑΛΟΚΕΡΙ ο πατέρας κ’ε μάνα τυ Γεύρα 
πίγεναν να δυλέπςυν ςτο χολχόζιχο χοράφε, έβγεναν απ’το 
ςπίτε περνά. Αντάμα-τυς έβγενε κε’ ο Γεύρας. Ιίεγενε με 
τυς γονεύς-τυ ος τεν πεδεκε πλατέα κε’ απόμενε εκε, όςπ·> 
να γερεςυν ε γονιε-τυ απ’τε δυλεά κε να τον πάρυν. 

Το χορεό, όπυ ίόςε ο Γεύρας δεν ετανε μακρεά απ’το¬ 
μεγάλο ποτάμι. 

Μα ε πεδεκε πλατέα, όπυ πε'γενε ο Γέυρας, ετανε κε’άλο- 
ςεμά ς’αφτό το ποτάμε, τ£αχ ςτεν ακροποταμεά. 

Πεχτά απ τό ποτάμι περνύςανε μεγάλα βαπόρια, κε' ο 
Γεύρας αγαπύςε να τα ντρανά. Στεν πεδεκε πλατία ο Γεύρας 
εχε πολύς ςεντρόφυς. Κε’ ο Γεύρας μ’αφτύς τυς ςεντρόφυς 
μπορύςε πια να γνορΆε το κάθε βαπόρι, πυ περνύςε 
το ποτάμε. Το βαπόρι ακόμα δε φενότανε, κε’ο Γεύρας 
το εκςερε: 
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■—Έρχετε το «Τζύμπαρ» 

Γιατί ι ςιρίνα ακυότανε με τέτιο δινατό μπάςο, πυ δεν 
ίχε κανένα άλο βαπόρι. 

Κι’ αλίθια, ο Γιύρας δεν κςέχαςε: πίςο απ’το νιςάλΐ 
φενότανε το «Τζύμπαρ»— ένα χαμ'λό κε πλατί μεγάλο βαπό¬ 
ρι. Ίτανε πολί καλό να ντρανάς το βαπόρι, να πέζις ςε 
μεγάλο όμιλο, ολάκερι μέρα να ίςε ςτο χυμ κάτο απ τόν 
καλό ανιχτό υρανό με το μεγάλο ζεςτό ίλιο. 

Κε ίςτερα ίρθε το φτινόπορο. Τα πεδιά, πυ πίγεναν 
ςτιν πλατία, αρέα πια έβγεναν απ’τιν κάμαρα. Πέζανε, 
χαρύμενα τραγυόύςανε, τρέχανε μέςα ςτις κάμαρες. 

Ίτανε πια χιμόνας. Όκςο βράδιαζε γοργά. 0 Γιύρας 
ντράνανε τυς ςιντρόφυς-τυ μονάχα το προί, το βράδι ίτανε 
ανανκαζμένος ν’απομένι ςτιν κάμαρα απλόγυ-τυ κε να βρί- 
ςκι πος να περάςι καλά τον κερό-τυ. 

Μια φορά ίβρε ςτο κυςςέ πίςο απτό κρεβάτι το παλιό- 
τυ πεχνίδι. Αφτό ίτανε ένα χτινό από καυτζύκ, πυ το 
πέτακςε γοργά απλόγυ-τυ. Κάμποςες μέρες ντινκάιβε να 
πέκςι μ’αφτό. 

Το πίγενε να βοςκίςι κε το τραβύςε πάνο ςτο τραπέζι 
απ’τι γύλα. 0 βοςκότοπος ίτανε ςτιν άκρι τυ τραπέζιό πά¬ 
νο ςτιν εφιμερίδα. 

Ο Γιύρας έφερνε εκί το καυτζυκένιο χτινό-τυ, κι’αφτό 
βόςκιζε ςτα μάβρα γράματα τις εφιμερίδας κ’έτρογε αφτά 
τα γράματα, όπος τα χτινά τρόγυν το χορτάρι. 

Μα γλίγορα ο Γιύρας μπέζεπςε αφτό το πεχνίδι. Το 
χτινό-τυ ςτεκότανε χαςιβετλίόκα κάπυ πάνο ςτο παράΟιρο 
κε πια γοργά δεν πίγενε ςτο βοςκότοπο. 0 Γιύρας μπέ-,ε- 
βε κε μια φορά ίπε ςτον πατέρα-τυ*. 







































































Πατέρα, θέλο να μυ φέρις κανένα κενύριο πεχνίδι. 

0 πατέρας ντράνεςε* το πεδί ζε ίπε: 

Γιατί οεν πέ'·*ις πια με χο χτινό^ 

— Αφτο ίνε παλιό,—απάντιςε ο Γιύρας. — Κε μπέ£ε- 
πςα πια να πέ£ο αντάμα-τυ... 

Παλιό;—ρότιςε ακόμα μια φορά ο πατέρας.— 
Μπορι να Οέλις κενύριο χτινό να ςυ χαρίςο; 

— Δε χριάζετε,—ίπε αποφαςιςτικά ο Γιύρας.—Εγό 
πια κάτι άλο θέλο.... 

— Έτςι κε δε θα θελίςις χτινό; θα δύμε... 

0 πατέρας γέλαςε πονιρά ζε πίγε. Γίριςε το βράδι. 

Ο Γιύρας άζυςε, πος ίρθε ο πατέρας-τυ ςτιν αβλί, πος 

βγίκε απ’τιν κάμαρα ι μάνα-τυ, πος μιλύςανε για κάτι, 

άνιγαν τιν κλύνια, πάλι τι ςφαλνύςαν κε μόνο ίςτερα ίρθανε 
ςτιν κάμαρα. 

— Πέςε να κιμιθίς, Γιύρα,—ίπε ο πατέρας.—Άβριο 
το προί εγό θα ςυ δόςο ένα κενύριο πεχνίοι. 

— Δόςε-μυ τόρα! Δόςε-μυ τόρα!—φόνακςε ο Γιύρας 
κε άρχιςε να τρέχι ςτιν κάμαρα πίςο απτόν πατέρα-τυ, 
μα ο πατέρας ίπε, ότι τόρα αφτό το πεχνίοι δεν μποοί 
να το δίζςι ζΓ ότι ο Γιύρας θα το ντρανάι μόνο το 

ι.ροι. 

0 Γιύρας άκυςε έπεςε να κιμιθί. 

Άμα κςίπνιςε, πίγε πάλι ςτον πατέρα-τυ. Μα ο πα¬ 
τέρας πια δεν τυ ίπε τίποτα. 




























— Καλά,—ίπε.—Μονάχα εγό δεν μπορό να φέρο· 
αφτό το πεχνίδι ςτιν κάμαρα. 

— Γιατί;—θάβμαςε ο Γιύρας. 

— Εςί μπορίς να το ντρανάς μόνο τότε, όταν Οχ 
πας απλόγυ-ςυ ς’αφτό. 

— Μα τί ίνε αφτό;—νύνιζε ο Γιύρας, όταν βγικανε 
όκςο με τον πατέρα-τυ. Κε όκςο πάλι δεν ίδε τίποτα. *0λα 
ίτανε, όπος κε πςες. 0 πατέρας άνικςε τιν πόρτα τις 
κλύνιας κ’ έφερε μέςα το Γιύρα. 

— Νά το κενύριο πεχνίδι,—ίπε. 

Ένα μεγάλο ζοντανό—αλιΟινό κόκινο χτινό ςτεκόταν* 
ςτιν κλύνια. 


Ανεβοκατέβαζε τα ποδάρια-τυ, φυςυνιζε κε μυνκρι-»ε· 

0 Γιύρας έτρεκςε ςιμά-τυ κε το ςιπάιβε. 1 ο χερί-το 
ιπάτεβε ςτο χλίτςικο μαλακύτςικο μαλί. Άρχιςε να μιλάι 
χε το χτινό κε να βρίςκι γι αφτο λυγας-λυγας ονόματα. 
Ιίίρε μια φύχτα μπιτζάνι κε το έόοςε ςτο χτινό. Ι ο 


τινό πίρε το μπιτ',άνι απ τα χέρια τυ 
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:$δί ένιοςε τα χλίτςιχα, τραχιά-τυ χίλια. Το -αλιό-τ«) 
Γε/νίοι βόςκιζε ςτιν εφιμερίδα κρίο, δεν άνιγε το ςτόμα- 
:υ, δε μύνκριζε, δε ντράνανε το Γιύρα με μεγάλα γνο- 


ςτικά μάτια. 
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— Ζοντανό ίνε!—φόνακςε πάλι ο Γιύρας, έτρεκςε 
ςτον πατέρα-τυ κε χορεπςε ςτιν κλύνια. 

— Κ’ εμίς αντάμα-ςυ Οα πέζυμε! 

— Κ’ εμίς θα ςε φα£υμε!—τραγυδύςε ο Γιυοας, κ’ 
εδό έφερε ςτο νύ-τυ τα λόγια τυ τραγυδιύ-τυ. 

Ο πατέρας γέλαςεί 

—Βλέπις, κ’ εςί έλεγες, ότι δε θέλις κενύριο χτινό. 

— Αφτό δεν ίνε πεχνίδι,— ίπε ο Γιύρας. ’Ινε αλι- 
θινό. Κε από πύ το πί*ρες; 

— Το πίρα για τιν καλί-μυ δυλιά,—απάντιςε ο πα¬ 
τέρας.—Απ’ το κολχόν.. Μα αφτό, βέβεα, δεν ίνε πε¬ 
χνίδι. Κε πεχνίδι πάλι ςυ έφερα. Τον άλο χρόνο θα πας 
ςτο ςκολιό, κε γι’αφτό πρέπι να ετιμαςτίς. 

Κι* όταν γίριςαν μέςα, ο πατέρας έδοςε ςτο Γιύρα 
κάμποςυς μικρύς γιαλιςτερύς κίβυς, πυ ίχανε καρτίνες, κε 
ςτιν κάθε καρτίνα ίτανε γράματα. 

Ίβρε κι’ αφτός το ζογραφιζμένο κόκινο χτινό ςτο χλο- 
ρό γορτάρι, κε γλίγορα έμαθε, οτι αφτα τα διο κςιλάκια, 
πο ίνε ζογραφΛμέ^α ςτιν καρτίνα, ίνε το γράμα «Χ>, ότι 
απ’αφτά τα γράματα μπορι να ςκιματιςι λεκςες κ& απλο- 
γυ-τυ να τις διαβάςι. 
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